<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<h3>
<span>
开头｜那场一百年前的“不被承认”
</span>
</h3>
<p>
<br />
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我在读一个女人的故事。
</span>
</p>
<p>
<span>
读着读着，心里堵得慌。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不是难过。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
是一种更复杂的憋屈——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你明知她光芒万丈，
</span>
</p>
<p>
<span>
却只能眼睁睁看着她，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
被那个时代，
</span>
</p>
<p>
<span>
挡在门外。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
只是因为——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她是女性。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她叫玛丽·卡尔金斯。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在哈佛，她修完了全部博士课程，成绩顶尖。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
按道理，顺理成章。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
但结果，没有。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
一百多年后的今天，
</span>
</p>
<p>
<span>
我50岁，在美国读心理学。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我尚且感到不易。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而她，是在连“读书”都需要争取的时代。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
可真正让我灵魂一震的，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不是她没有拿到学位。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
后来，她成为了美国心理学会（APA）的第一位女性主席。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
一个问题，狠狠击中了我：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
当整个世界都拒绝承认你，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你该如何承认自己？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
也正是在这个问题里，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我们走近今天这一位心理学家——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
Mary Whiton Calkins（玛丽·卡尔金斯）
</span>
<span>
。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<section>
<section style="display: inline-block;">
</section>
</section>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
1）时代定位｜被拒之门外的开创者
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
Mary Whiton Calkins（玛丽·卡尔金斯）
</span>
<span>
，
</span>
</p>
<p>
<span>
19世纪末的美国心理学家。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她在哈佛学习，却因性别被拒授博士学位。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她后来，成为了美国心理学会（APA）首位女性主席。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
一个被制度拒绝的人，
</span>
</p>
<p>
<span>
最后，反过来改变了制度。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
2）核心观点｜“自我心理学”：在关系中，成为我
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她为心理学开辟了一个至关重要的方向：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
自我心理学（Self Psychology）。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她研究的不是孤立的行为或记忆，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是一个根本命题：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
人，何以成为“人”？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她认为，一个健康的、有生命力的“自我”，
</span>
</p>
<p>
<span>
拥有三重维度：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
连续性（Continuity）
</span>
</p>
<p>
<span>
独特性（Individuality）
</span>
</p>
<p>
<span>
关系性（Relationship）
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
换句话说：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我们不是一台台孤立的反应机器，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是一个个
</span>
</p>
<p>
<span>
曾被世界如何回应过的、鲜活的人。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
3）对心理学的影响｜将“人”带回心理学
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她把心理学的焦点，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
从“人如何行为”，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
重新拉回到：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
这个行为背后，是谁。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她还提出了“配对联想”（paired-associate learning）方法，
</span>
</p>
<p>
<span>
成为后来记忆研究的重要基础之一。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
4）一个真实有趣的小故事
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她一生都没有拿到哈佛的博士学位。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
后来，哈佛曾提出补发一个学位给她。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
但不是哈佛本校的博士，
</span>
</p>
<p>
<span>
而是一个附属学院的替代学位。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她拒绝了。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
她说，她不需要一个“替代品”。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不是所有的认可，
</span>
</p>
<p>
<span>
都值得接受。
</span>
</p>
<section>
<section style="display: inline-block;">
</section>
</section>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
5）对当代的启发
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
很多人从小就学会了一件事：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不轻易表达
</span>
</p>
<p>
<span>
不轻易需要
</span>
</p>
<p>
<span>
不轻易开口
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
看起来很懂事
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
但其实——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那可能不是成熟
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是适应
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
当一个人的表达、情绪、需要
</span>
</p>
<p>
<span>
一次一次没有被接住
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
自我，在不被回应中，
</span>
</p>
<p>
<span>
慢慢安静了下来。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
6）六个关键心理学词
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
self — 自我
</span>
</p>
<p>
<span>
identity — 身份认同
</span>
</p>
<p>
<span>
consciousness — 意识
</span>
</p>
<p>
<span>
relationship — 关系
</span>
</p>
<p>
<span>
continuity — 连续性
</span>
</p>
<p>
<span>
individuality — 独特性
</span>
</p>
<p>
<span>
recognition — 被承认 / 被看见
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
7）超简单英文辅助
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
I can say what I want.
</span>
</p>
<p>
<span>
我可以说出我想要的。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
I can be myself.
</span>
</p>
<p>
<span>
我可以成为我自己。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
8）咨询中的一个瞬间
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在和一位来访者的工作中，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我们已经进行了几次咨询。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他带来的核心议题，是人际关系。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在他的过往关系中，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他几乎习惯了一种方式——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
优先理解别人
</span>
</p>
<p>
<span>
体谅别人
</span>
</p>
<p>
<span>
满足别人的需要
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而把自己的感受，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
放在最后。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
甚至，干脆不去看。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那天的咨询，因为一些安排上的调整，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
时间发生了一点变化。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
对大多数人来说，这可能只是一个小插曲。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
但在我们的工作里，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我把这个细节轻轻拿了出来。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我问他：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
当安排发生变化的时候，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你心里是什么感受？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他很自然地回答：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
“没关系，这很正常。”
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
这句话听起来很成熟。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
甚至，很体谅。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
但我没有往下走。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我停在了那里。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我问他：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
如果不去考虑“应该怎么想”，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
只是问你自己——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你真实的感觉是什么？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他没有马上回答。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
沉默了一会儿。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我对他说：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你是可以表达的。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我慢慢地带着他去练习一句话：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
“这件事情本来不该由我来承担。”
</span>
</p>
<p>
<span>
“我其实更希望事情可以按照原来的方式进行。”
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
第一遍，他愣住了。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
像是从来没有想过，
</span>
</p>
<p>
<span>
原来可以这样说话。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
第二遍，他没有重复。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是看着我，问了一句：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
“我可以这样吗？”
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那一刻，我很清楚地感受到——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他不是不会表达。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他是在确认：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
自己有没有资格表达。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我对他说：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你可以。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你完全可以。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
第三遍，他开始尝试。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
有点结巴。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
声音不太稳。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
说到一半的时候，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他的眼睛慢慢湿了。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那不是简单的情绪。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那是一个人，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
第一次允许自己把“自己”放进关系里的震动。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
很多年里，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
他学会的是：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
体谅别人
</span>
</p>
<p>
<span>
压住自己
</span>
</p>
<p>
<span>
不制造麻烦
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而不是——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
为自己说话。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我常常会跟来访者说一句话：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
咨询室，其实是一个微型的社会。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在这里，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
你可以重新练习一种方式——
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
真实地表达自己的声音。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不是别人希望你说的，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是你内在真正的声音。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那一刻，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
不只是一次表达。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而是一个人，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
开始慢慢站回自己位置的瞬间。
</span>
</p>
<section>
<section style="display: inline-block;">
</section>
</section>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
9）一句话总结
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
Calkins reminds us:
</span>
</p>
<p>
<span>
The core of psychology is the self.
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
心理学的核心，是“自我”。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
10）A7 串联进度
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
……
</span>
</p>
<p>
<span>
12. Francis Galton（高尔顿）
</span>
</p>
<p>
<span>
13. G. Stanley Hall（霍尔）
</span>
</p>
<p>
<span>
14. Edward Titchener（铁钦纳）
</span>
</p>
<p>
<span>
15. Mary Whiton Calkins（玛丽·卡尔金斯）
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我们继续同行，走完这100位。
</span>
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<hr />
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
<br />
</span>
</p>
<h3>
<span>
结尾｜一个向你发出的邀请
</span>
</h3>
<p>
<br />
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
像卡尔金斯那样，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在不被承认的时候，
</span>
</p>
<p>
<span>
依然不放弃成为自己。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
所以，当你下一次说出：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
“我都行”、“随便”、“看你”之前……
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
或许可以给自己一个暂停的瞬间。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
在这个瞬间里，轻轻问一问自己：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
如果完全不必考虑任何人，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我真正的倾向是什么？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
那个被我藏起来的“想要”，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
它的形状、颜色、名字是什么？
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
如果你愿意，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
也可以在评论区写下：
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
今天，我允许自己想要的，是______。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
哪怕它很小。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
看见，是改变的开始。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
而表达，
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
是你重新站回自己位置的第一步。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p>
<span>
我会在这里，认真读每一个“想要”。
</span>
</p>
<p>
<br />
</p>
<p style="display: none;">
</p>
心理文章 心理咨询师
Day15：Mary Whiton Calkins（玛丽·卡尔金斯）
玛丽·卡尔金斯在哈佛修完了全部博士课程、成绩顶尖，却因为是女性而被拒绝授予博士学位。但她没有因此停下——她成为了美国心理学会第一位女主席。本文讲述这位在性别偏见中突围的女性心理学家，如何用坚持和才华证明：当世界对你说"不"，你还可以对自己说"继续"。
