高考，我允许你
苦海无边。
时间不够了，我焦虑到不想再叫出它的名字，那我就叫它G考吧。
G考，我就是在你的体系中卑微到抬不起头的人之一。你试图拿你手中的那个三位数字来评判我的青春是否虚度，你甚至试图用它衡量我一生。
G考，你好，我是一个河北省的学生，我是休憩在你身体下部的人之一。在“生存难题”的逼迫下，衡水模式开启了六年，长辈把你强行塞到了我内心的最高处，说要用你诠释我的十八岁。
G考，我曾把你当成西西弗斯推石的山顶，只可惜我连西西弗斯都不如，推了一半，我的身心垮掉，于是在山下累瘫了。
G考，让我们聊聊高中的第二年吧。就在这密密麻麻的考试中，我被毁灭了，自从我的眼睛被钉在成绩单上之后，我的情绪成了数字的牵线木偶，它抬手，我就笑，它倒塌，我就哭。它是我头脑里唯一的手电筒，谁手里的三位数大，我就给他打的光越多，直到把一张纸上的数字奉为神话，奉为唯一的光环。亲爱的G考，你可知在那一学期，我以为你要抛弃我了，我的付出换来的是代价。
因为，我迷失了。比目标达成早到的，是我身体和精神的垮塌。当然，G考，比你早到的，是早已攒了一盒的汞水、一瓶DDW，和口袋里一个“缓解痛苦”的利器。
2026-05-23 20:19:01
