2020年2月6日，五名新冠肺炎的患者从武汉市中医院治愈出院。photo by 南方都市报 钟锐钧

       这是万能编辑部第五篇关于疫情的报道，马尔克斯说，活着为了讲述，我们一直相信讲述的力量。

       2020年，第一批90后30岁了。
       17年前的SARS，90后刚升初中，或者念小学，如今“三十而立”。30岁意味着什么呢？独立，结婚生子，面临“上有老下有下”的尴尬处境，在热爱的事和赚钱养家之间徘徊……
       有这样一群90后，他们活跃在抗疫最前线，推迟了婚期的护士，配送员和快递员，接送医护的志愿者，捐赠物资的海外买手，心理咨询师……
      “牛批”
      “你问我现在怕不怕？当然怕啊，我都还没结成婚呢！”
       说完王大喵发来一连串的“哈哈哈哈哈哈哈”，“再怕，也要往前冲啊”。
       因为疫情，王大喵把婚期延后了，她原本计划在三月份结婚办酒，现在每天全副武装，在大别山区域医疗中心，负责照看发热患者。这是一座位处抗疫一线的黄冈版“小汤山医院”，她参与了科室病房筹备建立，搬运物资药品，接收照料从黄冈各处医院转来的患者。

王大喵，92年生 （采访对象供图）

       王大喵和同事目前需要三班倒或两班倒，穿上防护服后，护目镜一起雾，就什么都看不见，但又不能摘，有一次为病人打针，她只能靠着手感和经验。更痛苦的，因为怕上洗手间，每一次穿脱防护装备，都有暴露和感染的风险，所以在工作期间，她即使口渴也不敢喝一口水。
       可王大喵同科室的一位女同事还是被感染了，已经怀孕二十多周，现在不敢多用药。这些事情，大喵也不敢细想。
上一线是大喵自己申请的，她原本是名妇产科的护士，未婚夫得知这个消息后，手机那端发来两个字：“牛批”。
       此时，距黄冈不足80公里之外的武汉，同为90后的陈灵毓，可能怎么也想象不到，每天会像家人一样，接送一位怀孕的护士。
       封城后，武汉的城市公共交通近乎停摆，从事电商创业的陈灵毓，报名成为高德地图组织的医护专车志愿者，每天义务接送附近的医护人员上下班。
       陈灵毓接送过的这位护士，正在孕期，每天由老公陪着上下班，坚持顶在三班倒的抗疫前线。第一次接送后，陈灵毓把自己的联系方式留给夫妇俩，“以后万一下班叫不到车，直接给我打电话。”

陈灵毓工作照（采访对象供图）

       在武汉宣布“封城”的前一天，性格爽朗的陈灵毓气哼哼地拉黑了几个本地好友。她从朋友那里购买到3000个口罩，开车给家附近的武汉第四医院武胜路院区送了过去，发了一条朋友圈，结果招来非议，调侃、质疑，还有冷嘲热讽，让她少乱跑免得传染别人。
       陈灵毓出车前吃上一餐，有时候深夜回来后才能再吃上东西。
       同样报名担任高德医护专车志愿者的王永朋，住在武汉新洲区，距离江汉、武昌等老城区，有相当一段车程，他每天要6点起床出车，晚上十一二点才能回家休息，一天接送几十位医护人员。

王永朋，2020年是他毕业的第二年（采访对象供图）

       特殊时期，在车里，王永朋和医护人员很少说话，避免交流带来的传播可能。每次到达目的地，医生和护士下车后做的第一件事，是向他鞠躬，还有不少人硬要塞钱给他，穿着防护衣、戴着口罩和护目镜的王永朋，每次都微笑着退回了。
       王浩宇老家在甘肃庆阳，前年大学毕业后来到武汉创业，准备在这座城市定居，刚买了新车，这次用上了。
      “已经不是钱的事情了”
       武汉封城前一个小时，家人还在给胡博打电话，劝他回家，“看能不能请假，不行就离职。”
       挂完电话，胡博准时出现在盒马鲜生武汉果岭公元店，开始当天的配送。这个春节，他原本的计划是，让妻子带两岁的女儿回老家河南南阳过年，他留在武汉值班，但没想到疫情发生了，1月23日封城那天订单暴涨，最高飙升至2000单。

凌晨1点，胡博的工作间隙被路人拍到抖音

       门店只有10名配送员，有几个还被家人拦住了不让出门，最后算上胡博只有8个人，作为门店组长每日负责物流方案，他很清楚，如果自己这时候走了，其他人根本扛不住，他只能跟家人说：“你们在家，就好好休息，我挺好的。”然后，加入到一线配送中。
       当天胡博把所有订单送完，已经凌晨一点，他一个人坐在马路边，等同事的间隙，趴在空箱子上休息，这一幕被路人拍到，发到了抖音，获得14万点赞。同事认出来后，把视频转给胡博，但他的第一反应，是希望家人别看到，“害怕他们会更加担心。”
       在一线配送，胡博经常碰到顾客给红包，有的还在家里准备了热饮料，给他煮板蓝根。红包他只破例收过一次，因为顾客哭了，“顾客给红包的时候哭了，说感谢有你们！我也哭了，感谢有你懂我们！”
       回去后，他把红包上交门店，后来门店以奖金的方式发给了他。家人看到关于他的报道，都会转到亲戚群，大家都说：“为我们河南人争光了。”
      “大难之前，大家都在为了生活奋斗，感受不到这份情谊，现在每个人都很默契，相懂相知。”非典时期，胡博说自己才上小学，这次疫情更能感同身受，“你永远不知道明天会发生什么，现在做这个，已经不是钱的事情了。”
       为了让家安心，每天早上出门前，李惠洁都会在“李家村”的微信群里报一声平安，“就两个字，平安。”
       来自西安的李惠洁，年前理了一个圆寸，纹了身。这个春节留在武汉，作为超市店长，和同事保证日常生鲜品的收发货，维护卖场的运营。
       因为疫情，猪肉曾经7天断货，黄瓜、西兰花、青椒、大蒜、生姜等蔬菜更是紧缺。联系供货商，对方很为难，司机短缺，没办法送货。挂完电话，李惠洁就和同事开着私家车，前往30公里外的东西湖区拉菜，回到超市后，再亲自分装。

中性打扮的李惠洁，大家都叫她“洁哥”

      “我是一个荣誉感特别强的人，我不在乎薪水多少，但一定要有一定的荣誉和成就感。”
       2012年毕业之后，李惠洁曾连续7个春节没有回家过年，去年回去过一次，“每年岗位都在变，想留下在新岗位体验一下。”         今年，是她第一次担任店长，本来就没计划回去。
       现在，她不但要确保超市的运营，还要保证团队十个人的安全，有几个员工住得比较远，她每天就开着自己那辆贴着火影忍者的车，绕路接送同事上下班，很有大姐头风范，“我的内心是很强大的，抗压性、独立性都比较OK。这么多年下来，我个人遇事，不会慌。”

2020年2月5日，武汉大学湖畔，大型建筑物的外墙上播放着“武汉加油”几个大字。photo by 南方都市报 钟锐

      “活得鲜活一点。”大街上的空城，只是表象。更多的武汉市民，将自己隔离在家里。

       春节前，媛子从日本回到武汉后，一直和家人呆在家中。有一天，她在网上看到一个外卖小哥接受采访的视频，对方一边哭一边说：“大街小巷都没有人，我心里很难受，我一边骑车一边在哭。”她也跟着哭了
      “我们作为武汉人，一定要出一分力。”媛子是淘宝全球购“日本买手联盟”的成员，在接到号召后，共同发起了募捐，组织在海外的买手，为武汉一线的医护人员捐助口罩、护目镜等医疗物资。

2020年2月6日，武汉汉口新华医院门前，一位市民穿着自己制作的防护衣来看病。photo by 南方都市报 钟锐

       大学毕业后，在国内工作一年，媛子决定去日本进修，一边学习语言，一边在居酒屋打工。有一天下晚班，心急之下坐错了末班车，到了乡下，日本打的费又非常贵，回去起码要两千人民币，她就一个人在街上走了一晚上，第二天赶一早五点半的车回住的地方，她记得很清楚，也是这样一个冬天，“特别冷”。
       这次募捐，好多曾经一起在日本留学的朋友来问，“我能帮忙做些什么？
       她和朋友们一共募捐到28万的医疗物资，日本当地的店员，一听说是口罩是寄给武汉的，马上取消限购，把店里有的存货全部拿了出来，帮着一起装箱、打包。后来，龙浩航空也提供免费包机服务，口罩从大阪飞到武汉天河机场，医院派人签收后，直接拉回医院。
       身为专业心理咨询师的筱筠，用自己的专业，加入到这场抗疫战斗。疫情爆发后，她服务的主要对象，有身处抗疫一线的医护工作者，罹患新冠肺炎的患者及其家属，还有那些因封城措施和宅家隔离而不安甚至恐慌的普通老百姓。

筱筠的自拍照

       筱筠去年签约了壹点灵心理服务平台，此次专门为湖北地区提供了免费在线心理援助服务通道，还联通到了淘宝天猫店铺。因为长期主攻情绪压力疏导、情感类和亲子关系，加上又是武汉人，筱筠特别容易让前来咨询的对象感到亲切。
和筱筠的采访约了好几天，因为她经常忙到凌晨一两点。

武汉中南医院前的湖景

       聊到最后会发现，这些90后选择逆行在抗疫的第一线，不过是遵从自己的内心，用行动疏导自己心里的情绪，就像媛子说的， “自己怎么想，就勇敢去表达自我。
       每天送完同事回到家，李惠洁会练一会儿吉他，年前她在年会上演唱了一首《年少有为》，她想尝试更多新事物，所以从“头”开始，“希望情感战胜理智，活得鲜活一点。 
       李惠洁年初立过一个flag，自驾去川藏，游泳横渡长江。现在，等疫情结束，一个个实现。